تتفكر العجوزتان في نميمتهما الصامتة، كيف كان ذاك الرجل المار اليوم بشيخوخته قبل أن تخذله الزوجة بأثقالها، تاركة بابه بلا أقفال، كيف أخرست ضحكته في صدره، وتغيرت الأحوال، بيوت بيضاء على اسم بحرها، بشابيك وأبواب زرقاء هي الحياة، بعيداً عن الرماد، ولون الإسمنت الخديج، تسافر لها لتكتحل عيناك، ولا تقول كفى.
وحين تدخل باريس تجد تلك العمارات المقاومة، بطرازها، ومعمارها، وحجرها، ولونها الذاهب في صفرة الشمس المحترقة، شرفات من وقت، ومن ورد، وشجر يليق بسيدات المكان، إن مررن خريفاً تحتها غنت نشيد الورق اليابس المصفر الذاهب مع الريح الباردة، وإن تفيأن ظلها في صيف زاغ نسيمها ثياب الكتان والقطن المهلهل، هناك حديد مشغول على الشرفات، وفي البوابة الكبيرة التي تمرر سرقة العين ونظرها لفناء المنزل، والأسود يزينها بالوقار، والذهبي يتوجها بتلك الأبهة الملكية، لا إسمنت ظاهر منذ أن خطط «هوسمان» باريسه الجديدة والمتجددة، لا لون يميل للعسكر هنا، لا لون يوحي بعزلة المصانع، هنا الحياة الدافئة، وفقط.
تنفر من بيوت لندن القاتمة، والجالبة للغم في صباح لا تريده أن يكون هكذا، من بيوت بعض المدن الألمانية التي تشبه المستودعات، وبيوت عمال السفن غير الماكثين، تشعرك أن فيها رطوبة مستديمة، وروائح لحم مجفف، أين منها مدن الأندلس بأزقتها الضيقة، وألوانها التي ما زالت تشرق بعافية ناسها؟ بتلك الياسمينة التي تستند لوحدها عند الباب، شجرة «مندرين» تلوّح برأسها وجدائلها المثمرة، راسلة لأنفك رائحة قشر البرتقال، وزهر الليمون، أين منها مدن إيطالية مثل فلورنسا مثلاً، توسكاني، وقرى على الحدود المشتركة مع سويسرا وبحيراتها مثلاً؟ هناك العين يجلى بصرها، ويحتد نظرها، لا قذى يصيبها، ولا رمد من لون الرماد يؤذيها، هي والأخضر والسكينة، والماء الجاري، وبيوت تتعمم بالقرميد، منشدة قطر السماء أو غزل الثلج ليغني وحده على سطحها، مثل مدن الثلج ببيوتاتها الخشبية المتصالقة مع الشمس الخجولة، ونوافذها المتعامدة التي تتخبأ عن الريح المباغتة، تريد أن ترفع أعناقها فرحة بالثلج، لا شيء يمكن أن يمنع الشتاء هناك بألا يرسم لوحته كما يشاء، تاركاً حتى الأشجار تخرج من إطار اللوحة بعمائمها البيضاء المثقلة، لا شيء أحب من الخشب والحجر، وألوانه التي تأتي بالدفء، وتخزّن بهجة للعين، لا شيء يفرح الثلج وندفه المتهاملة مثل موقد قديم يتهامس فيه الخشب مع النار، وتسمع لحديثهما تلك الطقطقة الحطبية.
أنا هارب دائماً من الإسمنت، واللون المكتئب، فرحتي ببيوت المدر والطين، وذلك اللون الترابي المنزوع من باطن المدن، في مراكش والبصرة والعين ومطماطة، في مدن مكسوة بتلك الغبرة التاريخية كصنعاء والقيروان، في الصحراء الكبرى وواحاتها، حيث اللون لون تربتها فقط، في المدن التي اكتحلت بالتاريخ، دائماً ما يغيب الإسمنت لأنه يعميها بلونه المتثائب!